Kalau ada orang yang bilang hidup ini berputar seperti roda, dulu saya cuma bisa tersenyum kecut sambil mengusap keringat di jidat. Bayangkan saja, hampir sepuluh tahun lamanya saya melakoni profesi sebagai tukang las tralis keliling di sudut-sudut kota Surabaya. Setiap hari kulit saya bersinggun